N.B. Het kan zijn dat elementen ontbreken aan deze printversie.
Zoveel lijsters tegelijk? Dat kan toch niet? Nee, het zijn geen lijsters. Het zijn koperwieken. Leuk! zeg ik en dat klinkt plichtmatig, maar ik vind het ook écht leuk. Vanachter mijn bureau zie ik nu steeds gescharrel buiten, een winterkoninkje dat over de grond ritselt, winterkoninkjes zijn net een soort muisjes zo snel en klein en hé, een zwarte roodstaart en de koolmeesjes zijn zo druk – het voorjaar is niet alleen maar fijn vanwege warmte en blad, maar ook omdat er zoveel leven terugkeert. Niet dat de roodborstjes in Zuid-Afrika overwinteren, maar je ziet ze nu weer veel vrijelijker rondhippen. Het schijnen gemene rotvogeltjes te zijn, maar ze doen zich wel erg ontwapenend voor. Dat zijn de ergste natuurlijk.
Laatst was ik op bezoek bij een diëtiste in een ziekenhuis. Een opgewekte vrouw met plezier in haar werk, al was ze niet blij met het piepkleine, raamloze hokje waarin ze haar taken moest verrichten. Je denkt er nooit zo over na als je artsen bezoekt in neonverlichte spreekkamers zonder ramen, of ziet hoe verpleegkundigen in hokjes bloed aftappen, mensen onder apparaten leggen – dat zij de hele dag in die ruimtes moeten zijn. Toch doen ze hun werk meestal met veel plezier.
Mensen zeggen op het eind van hun leven altijd dat de liefde of de geliefde het belangrijkste was, zei longarts Sander de Hosson toen ik hem sprak voor NRC. „In 100 procent van de gevallen.” Dat geloof ik best. Maar of het altijd geldt? Zou, ik noem maar eens iemand, Pablo Picasso op het laatst gezegd hebben dat de vrouw van dienst degene was om wie zijn leven draaide? Niet om het schilderen? Hm, je zou hem voor een poseur houden, al was-ie dan ook stervende – tenzij we ervan uitgaan dat mensen op het allerlaatst alleen nog maar de waarheid spreken, de enige, diepe, grote waarheid.
Uit het feit dat de meeste mensen op hun sterfbed het meeste belang hechten aan liefde en nabijheid, wordt nogal eens de conclusie getrokken dat we daar dus ons hele leven veel meer tijd aan moeten besteden omdat dat klaarblijkelijk zou zijn waar het ons écht om gaat. Niemand zegt immers dat ze het liefst nog veel meer in een zonloos hokje had willen zitten. Niemand is er op het laatst trots op dat hij de aandeelhouders een zo hoog mogelijk rendement heeft bezorgd – dus ga wat anders doen. Kijk naar wat werkelijk belangrijk voor je is!
Ook zal wel niemand zeggen dat ze het zo fijn vond om koperwieken in de tuin te zien. Of een gedicht geschreven te hebben. Of een moeilijke tekst begrepen te hebben, of een ochtend heel geconcentreerd gewerkt te hebben of de slappe lach gehad te hebben met vrienden.
Op de radio hoor ik achter elkaar reclames waarin ik word uitgenodigd om mijn ‘favoriete’ nummers te kiezen, om ‘fantastische’ tentoonstellingen te bezoeken, naar de ‘allermooiste’ films te kijken en te profiteren van het ‘hoogste’ rendement op mijn beleggingen (met zo’n begripvolle warme stem die me vertelt dat ik dan veel moois kan doen voor mijn naasten).
Het is nogal een moderne afwijking om van de mensen te vragen dat ze voortdurend in de overtreffende trap genieten en aan een stuk door hevige voorkeuren aan de dag leggen. Natuurlijk zijn de mensen van wie je houdt het belangrijkste – maar dat maakt de rest van je leven nog niet onbelangrijk.
Wat is op dit moment ‘het belangrijkste’ in je leven? Met het pistool op de borst maak je echt wel keuzes. Maar dat zegt niet zoveel over al die dagen zonder pistool.
Nu zit er trouwens wél een lijster. Leuk!