Het eerste contact met Alden is begin augustus, via Tinder. Ze is op Ibiza met een vriendin en die dringt er, terwijl ze ’s avonds aan het strand aan de sangria zitten, op aan dat ze gaat daten. Dé manier om te herstellen van een turbulente echtscheiding. Zij zet wel even een paar leuke foto’s voor haar in een profiel en laat zien hoe het moet. Hier met die telefoon.
Daarna gaat het razendsnel. Swipe naar links en swipe naar rechts. Links-rechts, links-rechts. De wereld blijkt te bestaan uit leuke, beschikbare mannen, bij wie de blonde Nederlandse veertiger behoorlijk in de smaak valt. De volgende ochtend aan het ontbijt ziet ze dat het ‘likes’ heeft geregend. Ze vindt het overweldigend.
Ze wil anoniem blijven, want dit verhaal loopt niet goed af. Ze wil haar ex-man geen munitie geven voor de onderhandelingen over de omgangsregeling voor hun zoon. Haar naam is bij de redactie bekend. Het is een verzorgde vrouw met een goede baan, die veel heeft gereisd.
Mede daardoor klikt het met Alden, met wie ze in het Engels communiceert. Hij is 41, een paar jaar jonger dan zij. Op zijn profielfoto staat een fitte man met een scherp getrimd baardje, een klein ringetje door zijn neus in een shirt zonder mouwen, waardoor zijn gespierde bovenarmen en tatoeage zichtbaar zijn. Hij is een Italiaanse expat in de financiële sector, zegt hij. Al snel stelt hij voor nummers uit te wisselen.
Op 18 augustus 2023, even over half vier ’s middags, meldt hij zich op WhatsApp. „Hello again, I’m Alden from tinder. You can call me Bert. We Italians have multiple names, what do I call you?”
Dat Italiaanse past wel bij zijn verzorgde uiterlijk, vindt ze. Hij komt wat ijdel over. Ze flirten een beetje oppervlakkig, om elkaar af te tasten. Wat doe je, wat eet je, hoe ontspan je? Bert is net vanuit het Verenigd Koninkrijk naar Dortmund verhuisd om daar een nieuwe afdeling op te zetten. Het verklaart waarom hij een telefoonnummer met de Britse landcode +44 gebruikt.
Zijn profiel op Tinder is dan al verdwenen. Het bedrijf, dat allerlei algoritmes gebruikt om mogelijke fraudeurs op te sporen, vindt het profiel verdacht en heeft het daarom geblokkeerd. Wat Tinder níét doet, is de mensen die met dit verdachte account hebben gechat inlichten dat ze wellicht met een oplichter te maken hebben. De vrouw hoort niets. Bert zegt op 20 augustus om half elf ’s avonds tegen de vrouw dat hij zelf Tinder van mijn telefoon heeft gehaald: „I won’t continue looking for other people on tinder while communicating with you.”
Zes minuten later laat hij terloops vallen dat hij net 13.000 dollar winst heeft gemaakt met het razendsnel kopen en verkopen van buitenlandse valuta. „Niet zoveel, maar ik vond het het waard om even met je te delen.” Blije smiley. De vrouw vertelt dat haar aandelenportefeuille ook aardig gaat. Ze hebben het een kwartiertje over beleggen. Traditionele beleggers hebben volgens Bert vaak een informatieachterstand. En ze nemen te grote risico’s. Hij doet dat heel anders.
Zo te horen kan ik van je leren, concludeert de vrouw, voor wie beleggen tot nu toe geen belangrijke activiteit is. Bert moedigt haar aan het eens te proberen. Het kan een stabiele extra inkomstenbron voor je worden, schrijft hij. En even later: „Als je wilt leren kun je volgende keer als ik handel doen wat ik doe.” Met die gedachten gaan ze slapen. Inmiddels staan achter veel zinnen plaatjes van hartjes en kusjes.
Twee dagen later bespreken ze voor het eerst hoe ze elkaar in het echt zouden kunnen zien. De vrouw dringt daar op aan. Veel beter dan chatten, zegt ze. Bert is het er volledig mee eens.
Ze haalt zijn foto intussen – zonder dat hij het weet – door Google Lens, een programma waarmee je kunt proberen te achterhalen waar beeld vandaan komt. Het zou niet voor het eerst zijn dat foto’s van aantrekkelijke mensen gestolen blijken te zijn. Het levert geen hits op.
Ze spreken af voor het weekend van 2 en 3 september, hoewel in de chats niet helemaal concreet wordt hoe laat en waar. Bert moet 1 september nog naar Italië om belangrijke klanten te ontmoeten, schrijft hij.
Voor het zover is geeft hij haar een avondje les in het day traden. Het lijkt de vrouw leerzaam, en ze wil wel 50 euro inleggen. Bert loodst haar eerst door het aanmaken van een account bij een cryptobeurs en geeft haar vervolgens de naam van de app waarin ze met die crypto gaan handelen. De app heet UOBE FX. Hij staat gewoon in de App Store van Apple.
Dat lijkt een certificaat van betrouwbaarheid, maar is dat niet. De app die Bert haar aanraadt zal een paar weken later weer uit de store verdwijnen. Apple wil niet toelichten waarom.
De app van de cryptobeurs die Bert aanraadt (Bitpanda) en van ‘trading-app’ UOBE FX lijken op de app van een willekeurige bank. Je rekening heet je ‘wallet’ en als je inlogt kun je zien hoeveel daarin staat. Met een paar tikken op het scherm geef je orders, om geld te versturen of om iets te kopen en verkopen. Bij vragen of problemen chat je even met de klantenservice. Het is inmiddels voor de meeste mensen de standaardmanier om hun bankzaken te regelen of hun crypto- of aandelenportefeuille te beheren.
Op Bitpanda wisselt de vrouw 50 euro om voor de cryptomunt USDT (Tether) en stort die in haar wallet bij UOBE FX. Bert is zorgzaam. Hij drukt haar op het hart haar inloggegevens goed te bewaren. Ze deelt geen wachtwoorden of rekeningnummers met hem. Alle accounts beveiligt ze met tweestapsverificatie.
Lees ook
Cybercriminelen gebruiken steeds liever ‘stablecoins’ voor hun misdrijven
:format(webp)/s3/static.nrc.nl/wp-content/uploads/2024/01/24105929/data110111580-875d46.jpg)
Maar als hij op 30 augustus voorstelt dat hij een speciaal trading plan voor haar maakt en ze daarvoor 50.000 euro investeert , weigert ze. „Gaan we niet doen, tiger,” schrijft ze hem. En legt ook uit waarom: ze vindt het een te grote gok en het is bovendien geld dat ze niet kan missen. Het is nodig voor een eigen huis. „Ik riskeer niet alleen mijn toekomst, maar ook die van mijn zoon.” Sinds de scheiding huurt ze een tijdelijke plek.
Hij dringt aan. Ze moet het niet zien als gokken met geld, maar als geld verdienen, schrijft hij. En voor het eerst wordt de begripvolle, zachte man wat dominanter. Ze houdt haar poot stijf. Ik wil eerst kunnen doorgronden wat we hier doen, schrijft ze. „En ik wil die man die zoveel energie steekt in het gemakkelijker maken van mijn leven nu wel eens ontmoeten.”
Hij bindt in en geeft haar volmondig gelijk. „I know honey.” En waarschuwt nog een keer dat ze wel een kans laat lopen. Bert doorspekt zijn berichten met platitudes. Ook nu weer: „Een visser weet niet waar de vis is voor hij de zee op gaat, toch gaat hij, want hij weet dat hij met een vol net terug zal komen.” Later op de avond vertelt hij nog even dat hij 75.000 dollar winst heeft gemaakt. Ze feliciteert hem en gaat slapen.
De volgende middag meldt ze zich bij hem. „Misschien moet ik niet zo bang zijn.” Ze stemt ermee in 3.000 euro in te leggen. Het is vrijdag en tussen de berichten door over overboekingen via de crypto-app zegt hij dat ze elkaar dat weekend toch níét kunnen zien. Hij moet een probleem met een klant oplossen en vliegt pas op zondag terug van Italië naar Duitsland, later dan gepland. En zij moet maandag weer werken. Ze cancelt het hotel in Dortmund dat ze had geboekt.
Desondanks groeit juist in die dagen het vertrouwen. Ze maken nog wat winst met handelen. De vrouw boekt succesvol duizend dollar terug vanuit de apps naar haar bankrekening. Een suggestie van de zorgzame Bert. „Dan kun je zien of het werkt”, schrijft hij, en hij vertelt tussendoor dat hij veel voor ngo’s heeft gewerkt.
Als er problemen zijn met haar crypto-wallet en de communicatie met de klantenservice te veel tijd vraagt, biedt hij aan die van haar over te nemen. Zijn terugreis bestaat toch deels uit wachten op vliegvelden. Ze moet daarvoor een inlog delen, maar niet de toegang tot de rekening zelf. Gedurende die dag ontvangt ze geautomatiseerde berichten van de crypto-app, waaruit blijkt dat er is ingelogd. Bij de eerste staat dat dat vanuit Italië is. De tweede, ongeveer de duur van de vlucht Milaan – Frankfurt, heeft als locatie Duitsland. Tussendoor appt hij een kort filmpje met het uitzicht vanuit een vliegtuigraam.
Het is gemakkelijk om internetverkeer via een IP-adres in een ander land te laten lopen. Dat kan door gebruik te maken van VPN en via zogenaamde ‘residential proxies’, waarbij verkeer wordt omgeleid via thuisverbindingen van consumenten. Ook worden online tijdelijke virtuele servers verhandeld. Maar dat zijn niet dingen waar de vrouw aan denkt als ze de mails krijgt, die precies bevestigen wat Bert zegt te doen en waar hij zegt te zijn.
Ze heeft nog steeds grote aarzelingen om meer geld in te leggen. En ze is geïrriteerd doordat de crypto-app soms problemen geeft. Bert heeft op 4 september het gevoel dat hij haar vertrouwen verliest en ze afhaakt. Hij maakt ongevraagd het crypto-equivalent van 10.000 dollar over naar haar crypto-wallet. „Je bent gek”, schrijft ze met een hartje ervoor en een kusmond erna. Het trekt haar wel over de streep nog eens 5.000 in te leggen.
De inleg van de vrouw (in totaal 8.000), 10.000 van Bert en de winst die ze eerder maakten in de handelsapp zijn het startkapitaal. De vrouw is thuis en die woensdagavond 6 september vliegen de berichten heen en weer. Buy. Sell, volume 80. Take profit. Send screenshot.
„What a ride”, appt ze om kwart voor tien euforisch, als op haar rekening in UOBE FX inmiddels 180.000 dollar staat. Een astronomisch bedrag in vergelijking met de 8.000 euro eigen geld die ze ervoor gebruikte. „Hier kan ik bijna een tweede huis van kopen.”
Ze bedankt hem voor de hulp en het vertrouwen. Vertrouwen is een woord dat vaak valt in de gesprekken. Allereerst wil ze nu de door hem voorgeschoten 10.000 teruggeven. Maar het lukt tot vier keer toe niet daartoe geld uit het account bij UOBE FX te halen. „Dat is niet normaal, zoek even contact met de klantenservice”, adviseert Bert. Bellen, vraagt ze? Nee, per chat.
:format(webp)/s3/static.nrc.nl/wp-content/uploads/2024/01/24105930/data110111589-6fd00f.jpg)
UOBE FX stuurt per ommegaande bericht terug en het is niet goed. Haar account is geblokkeerd, want ze zijn een witwasonderzoek gestart, schrijven ze. Omdat ze de herkomst van de 10.000 dollar die Bert haar leende niet kunnen verifiëren.
Ze is gevoelig voor dat soort opdrachten. Ook in haar werk draait het vaak om belastingen, regels, audits. Ze wil compliant zijn, dat zit er ingeramd. Bert werkt fijn mee aan de benodigde checks. Hij stuurt haar bijvoorbeeld een foto van het identiteitsbewijs van ‘Vincent Berni’. Na een paar dagen wordt de blokkade opgeheven en betaalt ze hem terug.
De opluchting is van korte duur. Ze moet eerst nog belasting betalen, 25 procent over haar winst van 150.000 dollar. „Standaard procedure”, volgens Bert. En om haar geld over te kunnen maken van de app naar haar eigen rekening is behalve die belasting vervolgens ook een security deposit nodig, als een soort onderpand. Ter waarde van een derde van het bedrag dat op haar staat te wachten. Bert is steeds heel geruststellend.
Hij heeft die stappen allemaal zelf ook moeten doorlopen, zegt hij. Als het niet lukt kan hij de 35.000 euro voorschieten.
Dat wil ze niet meer, schrijft ze onmiddellijk. Hij heeft al zo veel voor haar gedaan. Ze is nog een beetje ‘high’ van de gemaakte winsten. En begrijpt eigenlijk niet waarom ze meer geld zou moeten overmaken. Die belasting kunnen ze toch ook aftrekken van het bedrag dat daar staat? Bert heeft er een onnavolgbare uitleg bij.
Het gaat nu om veel meer dan tijdens de avondjes handelen met Bert. In totaal boekt de vrouw 199.000 euro van haar spaargeld – ze heeft een goede baan en voor haar pensioen gespaard toen ze zzp’er was – extra over aan ‘belastingen en onderpanden’, allemaal bedoeld om haar virtuele winst uiteindelijk te kunnen incasseren.
Wat ze stort telt keurig op in haar account binnen de app. Die werkt soepel. En ze heeft er eerder wel geld uit kunnen halen. Ze kijkt vluchtig op de bijbehorende website, die sinds 27 juni in negen talen beschikbaar is, waaronder Japans, Koreaans, Taiwanees en Russisch. Volgens uobefx.com staat UOBE FX GLOBAL LIMITED geregistreerd bij de Britse Kamer van Koophandel en wordt gehandeld onder Amerikaans toezicht. Beide beweringen zijn niet waar, maar lijken dat wel, onder meer doordat een bedrijf met die naam in het verleden wel geregistreerd was.
In de periode die volgt gaat een groot deel van hun gesprekken over communicatie met de klantenservices van de verschillende apps. De vrouw zit in haar ‘probleem-oplosmodus’ en Bert is haar steunpilaar en vraagbaak.
Ze spreken intussen af om elkaar eindelijk te zien en op zondag 1 oktober te gaan zeevissen en picknicken. Bert stuurt een foto van een picknickmand met twee hengels. Maar zegt op de valreep af. Hij voelt zich bezwaard, schrijft hij, en wil haar pas ontmoeten als ze haar geld terug heeft.
Nu groeit de ontrust. Al haar spaargeld, nodig voor haar huis, staat bij UOBE FX. En daar krijgt ze steeds minder antwoord op haar vragen. Op 30 september schrijft de klantenservice dat ze een nieuw account aan moet maken. Dat voelt verdacht. Ze maakt snel kopieën van alle informatie in haar oude account en ziet vervolgens hoe die door UOBE wordt gewist. Het gaat razendsnel. Op het nieuwe account dat ze opent staat wel weer hetzelfde totaalbedrag.
Op maandagavond 2 oktober zoekt ze thuis naar ervaringensverhalen van UOBE FX-gebruikers. Bij UOBE zitten de boosdoeners, in haar hoofd. Bert staat aan haar kant. Op een forum stuit ze op het verhaal van de Amerikaanse Lucy. Die beschrijft hoe ze via UOBE FX is gaan handelen nadat ze een man op Tinder ontmoette.
En, schrijft ze, nu is haar geld verdwenen.
De Nederlandse vrouw herkent ieder woord. Het dringt tot haar door dat ze de ruim twee ton die ze de afgelopen weken heeft overgemaakt kwijt is. Dat UOBE FX een app is die is gebouwd door criminelen, waar de cijfers die in beeld staan, niets betekenen. Bert is niet echt, en al helemaal niet haar vriend, maar onderdeel van de groep criminelen die haar oplicht. Na tien minuten totale verbijstering en ademnood belt ze de politie.
Het duurt twee weken voor ze op 13 oktober in Nederland aangifte kan doen. De FBI heeft een speciaal formulier waarmee klachten over internetcriminaliteit snel kunnen worden gemeld. Vanuit Amerika krijgt ze nog dezelfde nacht antwoord met aanvullende vragen.
:format(webp)/s3/static.nrc.nl/wp-content/uploads/2024/01/24112946/V2web-1301ZAT_SPREAD_tinderfraude_klein3_final_Ming-Ong.jpg)
De vorm van oplichting waar de vrouw slachtoffer van is geworden, komt de afgelopen jaren zo vaak voor dat er een naam voor is. ‘Pig butchering’. De prooi, het ‘varken’, wordt in die beeldspraak langzaam vetgemest en klaargemaakt voor de slacht. Het vetmesten is het opbouwen van een vertrouwensband. De slacht het laten overboeken van grote sommen geld. Die lijken op een eigen rekening te staan, maar zitten in de zakken van de criminelen.
Het is een vorm van fraude die in Azië begon en die sinds 2021 ook in Europa en de VS veel voorkomt. In 2023 zijn bij de Fraudehelpdesk 61 meldingen gedaan, waarbij datingfraude en beleggingsfraude werden gecombineerd. Dat is ruim één nieuw Nederlands slachtoffer per week. „De oplichters nemen er ruim de tijd voor”, vertelt woordvoerder Tanya Wijngaarde. „Daarmee onderscheidt datingfraude zich van de meeste andere vormen van online oplichting: de slachtoffers dachten maanden of zelfs jarenlang een vertrouwensrelatie met de dader gehad te hebben.” Gemiddeld zijn deze mensen zo’n 30.000 euro kwijt. Maar er zijn uitschieters naar ruim boven het miljoen.
Na de ontdekking eet en slaapt de vrouw een paar dagen niet. Ze meldt zich ziek. Tegenover ‘Bert’ houdt ze zich van de domme, in de hoop dat hij gepakt kan worden en ze hem kan verleiden nog wat cryptogeld aan haar over te boeken. Hij lijkt er gevoelig voor. „I got 10,000, honey”, schrijft hij op 5 oktober om kwart voor elf ’s ochtends. „My friend made a transfer to me, and I’m waiting for it to reach my account.”
Daarna verbreekt hij het contact.
Ze maakt zoveel mogelijk screenshots, exporteert chats en doet er alles aan haar verhaal te documenteren ter ondersteuning van de aangifte. NRC heeft aan de hand daarvan dit verhaal kunnen verifiëren.
Ze googelt de laatste foto die Bert haar heeft gestuurd. Daarop staat hij met een muts op in de sneeuw. Nu is er wel een treffer. Hij blijkt gestolen van het Instagram-account van een Canadees gay model in Amerika, die in veel verschillende houdingen op de foto staat. De beelden die ‘Bert’ van hem heeft gebruikt, zijn die met de meeste kleding aan.
Als ze de man een beleefd bericht stuurt om hem te waarschuwen dat zijn identiteit online wordt misbruikt, reageert hij dat ze ‘hot’ is. In plaats van een bedankje krijgt ze een filmpje waarop hij zich aftrekt en klaarkomt. De zoveelste ontnuchterende ervaring met de online wereld.
Aan het einde van de week stort ze in en krijgt totale paniek de overhand. Ze neemt vier vrienden in vertrouwen en blijft daar na een emotionele avond slapen. Ze is 207.000 euro kwijt. Voor een groot deel geld dat ze nodig had voor een eigen huis na de scheiding.
Het geld is weg, maar niet onzichtbaar. Een paar weken nadat de vrouw beseft dat ze is bestolen, volgt Frank van Weert van het bedrijf Whale Alert het spoor van haar overboekingen op de blockchains, openbare databases met transacties in cryptovaluta. De cryptomunten van de vrouw zijn in een wallet bij cryptobeurs OKX beland, ziet hij. En van daaruit witgewassen. „Het is een vrij groot web van transacties en adressen, dus we hebben hier te maken met een goed georganiseerde groep oplichters”, concludeert Van Weert.
Hij doet nog een ontdekking op basis van de transacties: de 10.000 cryptodollars die Bert de vrouw voorschoot zijn naar alle waarschijnlijkheid direct afkomstig van een ander slachtoffer van de oplichters.
Lees ook
Correspondent Saskia Konniger legde in 2022 in Cambodja contact met mensen die, in ‘cyberslavernij’, gedwongen meewerken aan digitale oplichting
Het ministerie van Justitie in Amerika trekt vrijwel gelijktijdig vergelijkbare conclusies. Op 21 november legt het voor zeventig slachtoffers van ‘pig butchering’ beslag op 9 miljoen dollar aan USDT. Een dag later bevriezen het bedrijf Tether – dat de USDT’s uitgeeft – en de beurs OKX in een naar eigen zeggen vrijwillige samenwerking met Justitie nog eens voor 225 miljoen dollar aan cryptogeld. Het geld wordt volgens het bedrijf in verband gebracht met een internationaal mensensmokkelsyndicaat in Zuidoost-Azië, dat verantwoordelijk is voor een mondiaal „pig butchering romance scam”. Onderzoeken van journalisten en ngo’s hebben aangetoond dat in hotels en casino’s in Cambodja mensen gevangen worden gehouden en door Chinese maffia gedwongen wereldwijd andere mensen online op te lichten. Het is goed mogelijk dat ‘Bert’ zelf slachtoffer is van deze vorm van moderne slavernij.
Het internationale ingrijpen tegen de internationaal opererende bende gebeurt zonder dat de Nederlandse vrouw daar iets over hoort. Als ze zelf opnieuw contact zoekt met de Nederlandse politie laat die weten dat haar zaak gesloten is. Het benodigde onderzoek voor succesvolle vervolging is „te internationaal”.
In de praktijk worden cybercriminelen zelden tot nooit gepakt. Het is een ongelijke strijd tussen de mondiaal en online opererende criminelen en de nationaal georganiseerde politie en justitie. De geldstromen gaan altijd sneller dan de rechtshulpverzoeken, vertalingen en deurwaarders die moeten aankloppen bij brievenbusfirma’s op tropische eilanden.
Slachtoffers proberen – als ze daar nog geld voor hebben – met behulp van advocaten de partijen die de criminaliteit in hun ogen faciliteren aan te klagen, in de hoop op genoegdoening. Dat zijn onder meer de cryptobeurzen. Het is een moeizaam traject, vertelt advocaat Marius Hupkes, die momenteel twintig Nederlandse slachtoffers bijstaat, een fractie van het aantal dat hem wanhopig benadert, waaronder de vrouw in dit verhaal.
Lees ook
Willem werd opgelicht met cryptomunten. Had de cryptobeurs dit moeten voorkomen?
Dit najaar lukte het Hupkes voor het eerst van een Nederlandse rechter een bevel te krijgen een wallet te bevriezen, op straffe van een dwangsom van 2 miljoen euro. Het is nog niet duidelijk hoe de betreffende cryptobeurs (HTX) die op de Seychellen zit, daarop reageert. Als de beurs het geld al bevriest en met de autoriteiten deelt op wiens naam de wallet staat, is de kans groot dat dit een katvanger is. Hupkes geeft de vrouw weinig hoop haar geld ooit terug te zien. „Opsporingsautoriteiten en ook het recht zijn totaal niet toegerust op deze razendsnelle en internationale praktijk.”
Beleggingsfraude en babbeltrucs bestaan al heel lang, vertelt hij op kantoor in Amsterdam. Sinds een jaar of twee worden ze gecombineerd met twee grote online werelden waar fraude voortdurend op de loer ligt, die van cryptovaluta en die van datingplatforms. Sindsdien heeft hij het aantal slachtoffers zien exploderen.
Noch Matchgroup, moederbedrijf van Tinder, noch Apple wil informatie geven over de manier waarop criminelen in dit specifieke geval hun platforms hebben weten te misbruiken. Wel delen ze statistieken die illustreren hoe groot het gezichtsloze leger online fraudeurs moet zijn. Matchgroup verwijdert gemiddeld 44 accounts per minuut op verdenking van fraude. Apple blokkeerde in 2022 alleen al 428.000 accounts van ontwikkelaars van apps op verdenking van fraude.
Pig butchering is tijdrovend voor de crimineel en dus alleen de moeite waard als er ook iets te halen valt. De doelgroep is daarom in de regel veertig plus. Gescheiden mensen zijn populair, want vaker op zoek naar nieuwe contacten. Criminelen richten zich vaak op zakenlieden van middelbare leeftijd, vertelt advocaat Hupkes. Die hebben vermogen en een zwak punt, namelijk hun ego. „Iemand denkt dat hij een goede ondernemer is. Hij wordt bestookt met jargon uit de financiële wereld. Dat vindt hij interessant, hij stapt ook in”, schetst hij.
Er zijn raakvlakken met de vrouw in dit verhaal. De crimineel maakte gebruik van haar leergierigheid en affiniteit met de financiële wereld. En hij voedde het gevoel dat ze twee professionals zijn die samen slim meer geld maken van hun geld.
Ze schaamt zich enorm en voelt zich onzeker. Wat haar is overkomen, strookt niet met haar zelfbeeld. Ik ben toch voorzichtig en slim, denkt ze. Ánderen overkomt zoiets, maar mij toch niet? „Mijn intuïtie heeft me in de steek gelaten. De rode vlaggen gingen gewoon níét omhoog.”
De vrouw heeft haar bekomst van de online dating wereld. Om ‘Bert’ treurt ze niet. Om het geld des te meer.
En toen ze zich nog een keer op Tinder waagde zag ze als een van de eersten een profiel van een net verhuisde man, werkzaam in de financiële wereld. Vergezeld van gezonde outdoorfoto’s. Gatver, dacht ze, daar heb je er weer een.
