Zanger Sixto Rodriguez was zonder het te weten een superster

Necrologie

Sixto Rodriguez (1942-2023), zanger De op 81-jarige leeftijd overleden Rodriquez groeide in de jaren zeventig uit tot boegbeeld van de revolutionaire beweging in Zuid-Afrika en Zimbabwe, had hits als ‘Sugar Man’ en ‘I Wonder’ en werkte ondertussen, onbewust van zijn faam, als bouwvakker in Detroit.

De Amerikaanse zanger Sixto Rodriguez in een uitverkochte Heineken Music Hall in 2013
De Amerikaanse zanger Sixto Rodriguez in een uitverkochte Heineken Music Hall in 2013 Foto Ferdy Damman/ ANP

Weinig muzikanten zijn zonder het te weten een superster. Maar dat gold wel voor de afgelopen dinsdag op 81-jarige leeftijd overleden Amerikaanse zanger Sixto Rodriguez. Rodriquez groeide in de jaren zeventig uit tot boegbeeld van de revolutionaire beweging in Zuid-Afrika en Zimbabwe (toen Rhodesië), was populair in Australië en Nieuw-Zeeland en werkte ondertussen, onbewust van zijn faam, als bouwvakker in Detroit.

De van afkomst Mexicaanse Rodriguez had eind jaren zestig en begin jaren zeventig enig succes in Amerika met zijn hippie-vibe en bronzen bariton, zoals te horen in de prachtige liedjes ‘Sugar Man’ en ‘I Wonder’. Maar zijn carrière verliep moeizaam, want Rodriguez was non-conformistisch en stond bij optredens met zijn rug naar het publiek. Omdat hij inmiddels drie dochters had, gaf hij de muziek op en deed allerlei baantjes om geld te verdienen.

In 1994 begonnen enkele fans met ‘The Great Rodriguez Hunt’. Er was een website en zijn foto werd afgedrukt op melkpakken (een Amerikaanse manier om verdwenen mensen op te sporen). Het was een van zijn dochters die de foto zag en haar vader inlichtte. Rodriguez leefde toen zonder kachel of telefoon, buurtgenoten dachten dat hij een dakloze was.

https://www.youtube.com/watch?v=E90_aL870ao

Sociaal bewogen inhoud

Hij vernam dat hij nog steeds een aanhang had in Amerika en dat nummers als ‘I Wonder’ en ‘Establishment Blues’ in het door apartheid getekende Zuid-Afrika waren omarmd als lijfliederen door de jeugd, zowel wit als zwart. Goed verkochte bootlegs van zijn eerste twee albums, Cold Fact en Coming From Reality, waren populair om de sociaal bewogen inhoud, en de verwijzingen naar drugs en seks. In bijvoorbeeld het nummer ‘Establishment Blues’ (1970) bezong hij zijn eigen omgeving, maar de woorden bleken evengoed herkenbaar voor de Zuid-Afrikaanse fans: „Garbage ain’t collected, women ain’t protected/ Politicians using, people they’re abusing.”

Nadat hij was teruggevonden, gaf hij in 1998 enkele uitverkochte concerten voor uitgelaten menigten in Zuid-Afrika. Rodriguez was verbaasd door de limousine bij het vliegveld, en begreep niet dat die voor hem was. Later zou hij spelen voor grote zalen over de hele wereld, mede doordat zijn bijzondere verhaal inmiddels had geleid tot de documentaire Searching For Sugar Man (2012), van de Zweedse filmmaker Malik Bendjelloul. Rodriguez nam geen nieuwe liedjes meer op maar werd overal uitgenodigd om zijn eigen klassiekers te komen uitvoeren.

Als optredend artiest bleef hij weerbarstig. In de uitverkochte Afas, Amsterdam, in 2013, was hij aangeschoten en zong slordig. Rodriguez had van zijn nieuwe inkomen eindelijk een kachel gekocht en trad graag op in kleine bars. De spotlichten interesseerden hem niet.

https://www.youtube.com/watch?v=j9rv1ApCKuU