N.B. Het kan zijn dat elementen ontbreken aan deze printversie.
:format(webp)/s3/static.nrc.nl/bvhw/wp-content/blogs.dir/114/files/2019/07/roosmalen-marcel-van-online-artikel.png)
Ik leerde de term ‘overloaded head’ van Wouke van Scherrenburg, politiek orakel. Ze schoof aan in een uitzending waarop ik niet op bepaalde namen kon komen. Ik dacht aan vroeg intredende dementie, maar toen snavelde zij dat het dus komt als je het te druk hebt.
Inmiddels heb ik samen met Gijs Groenteman tijdelijk een talkshow bij SBS6. Als ik in een week al iets geleerd heb dan dit: ik kijk milder naar de presentatoren, mensen die, weliswaar goed betaald, iedere dag met hun hele hebben en houwen in de vuurlinie liggen. En als hun dienst erop zit wacht ze een tweede front: het thuisfront.
Ik kwam niet bepaald bepakt en bezakt aan bij het tweede front, een beetje overmoedig zelfs. Het was boven de dertig graden, wat heb je dan aan een man die overal in slaap dreigt te vallen? Bij het koelvak in de Vomar ontdekte ik dat ik zelfs staand kon slapen. Daar hing hij dan, de lokale televisieheld, bij de halfvolle yoghurt waar hij hoort.
De vriendin stelde voor om de agenda nog leger te vegen, zodat er nog een stukje Marcel van Roosmalen overbleef om thuis van te genieten. Ik speel in zo’n geval graag de Marcel van Roosmalen die alles onder controle heeft, iemand die weliswaar de hele tijd in slaap valt, maar die toch niet moe is.
„Veldhoven, daar kan ik niet onderuit”, zei ik bladerend door de agenda. „Daar heb ik aan het Brabants Dagblad een heel interview over gegeven, uit dat gebied komen mijn ouders.”
Zondag, ik lag uitgeput in bed, de vriendin was met de dochters naar het zwembad waar ik niet meer naartoe wil omdat ze me er bij het laatste bezoek fotografeerden, bereikten me berichten uit een stampvol en snikheet theater De Schalm uit Veldhoven. Ik had me een week vergist.
„De mensen wachten met smart op uw lezing over Totaal 2”, zei Alinda van de bibliotheek. „Waar bent u?”
„In bed”, antwoordde ik. „Ik heb een overloaded head.”
Ze ging het de zaal vertellen.
„Er was begrip”, meldde ze even later, „teleurstelling en begrip!” Ze sloot af met ‘beterschap’.
Veldhoven – Hilversum, minimaal 3-0
„Zie je wel”, zei ik thuis, „iedereen lijdt onder mijn overloaded head, niet alleen jullie.”
Ze, ook de minderjarigen, keken me meewarig aan. Zagen ze het nou goed? Was de bokser die ze eerder met argumenten uit de ring hadden geslagen zich nu zonder handschoenen door de touwen aan het worstelen voor een nieuwe ronde?
Ga toch slapen man, met je overloaded head.
Correctie (12 juni 2023): in een eerdere versie van deze column stond het theater te Veldhoven verkeerd genoemd. Dat is hierboven aangepast.
