Waar is het Vromanbankje? De bank met inscriptie, die de plek aan de Utrechtse Singel memoreert waar dichter Leo Vroman zijn vriendin Tineke voor het eerst zoende, lijkt van de aardbodem verdwenen. In oktober ontdekte dichter en vertaler Arjaan van Nimwegen dat het bankje weg was. In 2018 nam hij het initiatief om het Vromanbankje hier te plaatsen. Het bankje was niet zomaar losgerukt, maar met verankering en al vakkundig gedemonteerd en afgevoerd. „Een Vroman-fan? Als het om de inscriptie gaat, zou je alleen de leuning eraf slopen”, zegt Van Nimwegen. (Daar staat op dat Vroman Tineke Sanders op die plek voor het eerst kuste op 26 november 1938.) „Nee, het hele bankje is weg. Dat is professioneel gedaan. De plek waar het stond was aangeharkt en keurig afgewerkt, alsof er nooit iets had gestaan.”
Misschien was het voor onderhoud tijdelijk verwijderd, dacht Van Nimwegen nog even. Maar de gemeentelijke diensten die hij daarover belde, wisten van niets. Een studentengrap dan? Studentenvereniging Unitas, waar Vroman prominent lid van was geweest, had niets met de diefstal te maken. „Bovendien, een studentengrap is alleen een grap als het op een gegeven moment uitkomt.”
Op 26 november 2018 werd het bankje onthuld in aanwezigheid van de twee (Amerikaanse) dochters van Vroman. „Precies 80 jaar na de beroemde kus”, vertelt Van Nimwegen. Hij nam het initiatief om een bankje te plaatsen na contact met Vroman, met wie hij correspondeerde toen hij voor de Letterkundige Reisgids van Nederland het deel over Utrecht samenstelde. „Leo Vroman vertelde me over die kus en waar dat gebeurd was.”
Leo en Tineke kenden elkaar nog niet zo lang. Tijdens een diner op de sociëteit van studentenvereniging Unitas zat Leo naast Tineke, 17 jaar nog maar. Vroman vertelde Van Nimwegen: „Ik wist meteen; ik zit naast mijn vrouw.”
Op de avond van de 26ste november 1938 zijn ze uitgegaan, reconstrueerde Van Nimwegen. ’s Avonds zaten ze op het bankje aan de Singel, onder de Sterrenwacht, „en daar heeft hij Tineke een kus trachten te geven, volgens de verhalen van hun dochters. Tineke vond het maar eng, maar uiteindelijk kwam die zoen toch op haar linkerwang terecht.” Hoewel Vroman slechts een jaar of vier in Utrecht heeft gewoond, is hij dat moment aan de Singel nooit vergeten. Diverse keren heeft hij er in zijn gedichten over geschreven. Hoog boven het Vromanbankje siert nu een van die gedichten het bolwerk van de Sterrenwacht:
Maar het is die goddelijke nacht
onder de druppelende Sterrenwacht
waar ik zo naar verlang
mijn kille monddruk op je natte wang
allebei zo weerloos naakt
nu al zeventig jaar later
heeft mij nooit een druppel water
meer zo gul en geil gemaakt
Het bankje wekte bij menigeen romantische gevoelens op. Van Nimwegen vertelt dat regelmatig stelletjes een selfie op het Vromanbankje namen. „Ik trof er soms ook briefjes aan en bloemetjes.”
De gemeente Utrecht deed de toezegging het verdwenen Vromanbankje in ere te herstellen, inclusief de oorspronkelijke inscriptie en belettering, gemaakt door beeldend kunstenaar Britt Nelemans. Vorige week, op 24 januari is het geplaatst. „Ik heb me erbij neergelegd dat er een nieuw bankje komt, dat zelfs mooier is”, zegt Van Nimwegen. „Maar ja, hoe houden we dat in stand als deze grapjas van plan is Vromanbankjes te blijven verzamelen? Mocht het eerste bankje ooit terugkomen, dan zetten we dat in het Letterkundig Museum.”